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7

Gabriella Drudi era mia zia, sorella di mio padre Sergio e moglie di Toti Scia-
loja. Questa antologia vuole essere un piccolo omaggio al centenario della sua 
nascita. Ho pensato quindi di raccogliere qui, per la prima volta, alcuni dei suoi 
testi usciti in cataloghi di mostre prestigiose – e anche di mostre “di nicchia” 
– o pubblicati in riviste: molti di essi infatti sono scomparsi da decenni ed è ar-
duo rintracciarli, persino sulla rete internet. Certo non è stato possibile ripro-
durre interamente i suoi libri: Beatrice C. o Willem de Kooning, ma ho cercato 
di offrire una visione ampia ed esemplare del suo modo di scrivere, sperando 
di poterne definire meglio il profilo artistico. Altrimenti lasciato a illazioni o 
congetture di storici della letteratura e critici d’arte che improvvisano una di-
mestichezza non solo con la complicata esegesi dei suoi scritti, ma anche con 
il lato umano e caratteriale di Gabriella.
La zia Gabriella è stata una presenza determinante nella mia giovinezza e nel-
la mia formazione culturale ma, come spesso capita, quando le persone sono 
troppo vicine a noi fisicamente e sentimentalmente, non riusciamo a vederne 
distintamente i contorni. Come se l’estrema prossimità cancellasse ogni pro-
spettiva. La visione d’insieme. Ci sono voluti dunque molti anni, tante vicende 
accadute e una mia maturità spero, più consapevole, per svelare a me stessa e ai 
lettori un possibile percorso attraverso i suoi scritti. 
Gabriella era capace di raccontare storie meravigliose, che tuttavia non ha mai 
utilizzato nei suoi testi. Era piena di risorse per affrontare ogni circostanza, 
dimostrava grande consapevolezza e controllo. E spesso mi svelava preziosi se-
greti per districarmi in ogni situazione della vita. Aveva letto innumerevoli li-
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NOTA AGLI SCRITTI DI GABRIELLA D.

barbara drudi

Nei rari scritti su Gabriella Drudi, talvolta si è cercato di arruolarla in modo 
forzato nella schiera dei critici d’arte misconosciuti. In più – cosa che a lei non 
sarebbe affatto piaciuta – puntando sulla necessità di un suo riscatto, urgente 
proprio nella misura in cui Gabriella avrebbe subito delle presunte discrimina-
zioni per il semplice fatto di essere una donna: una specie di improbabile ap-
plicazione delle quote rosa retroattiva. No, non credo che l’essere donna c’entri 
qualcosa con il suo ‘misconoscimento’.
Piuttosto, si può dire che la responsabilità di voler rimanere defilata, poco 
esposta, debba essere in gran parte attribuita a Gabriella stessa. Infatti, era un 
tratto della sua personalità, la ritrosia ad apparire. Così si spiega anche la sua 
scelta di scrivere in modo enigmatico, per iniziati, con destinazione ai soli “ad-
detti ai lavori”: un atteggiamento che potrebbe sembrare in effetti un po’ snob, 
e forse non sarebbe del tutto sbagliato pensarla così. 
Tanto è vero che la sua immagine di scrittrice non è mai stata “pop”. La predile-
zione di Gabriella per una prosa aderente sì alla realtà, ma al contempo ricercata e 
ricca di riferimenti a testi letterari è infatti del tutto evidente: lei opera attingen-
do liberamente e in modo spregiudicato a repertori linguistici, giri di frasi, figure 
retoriche altrui. Spaziando dalle favole tradizionali italiane alla prosa di Samuel 
Beckett, attraverso le formule oracolari di Emilio Villa, fino al “quasi illeggibile” 
Joyce di Finnegan’s Wake. Il tutto prendendo a guida delle sue pagine il pensiero 
di Martin Heidegger espresso in Sentieri interrotti, volume che Gabriella teneva 
sempre accanto a sé sulla sua scrivania. Date queste premesse, l’ipotesi che po-
tesse diventare una scrittrice “pop” risulta davvero molto difficile da realizzarsi.

bri, dai romanzi, di cui ricordava benissimo personaggi, accadimenti e dettagli, 
ai saggi, alla filosofia, alla psicoanalisi. Aveva un fascino seducente, nella parola 
e nello sguardo. Diceva ogni tanto – ironicamente – di sé: sono una strega.
Quando torno a lei con la memoria – sono passati quasi venticinque dalla sua 
scomparsa – la immagino come una sacerdotessa che parla e scrive per enigmi, 
una sorta di Sibilla. O meglio, una veggente – sulla suggestione di Rimbaud – 
cui spesso gli amici artisti (e soprattutto Toti) si affidavano perché si occupasse 
del loro lavoro nel presente, ma anche perché (loro si illudevano) lei intuisse, 
con il suo sguardo profetico, che cosa gli avrebbe riservato il futuro. Indicando 
ai naviganti dell’arte quale direzione prendere: spiegare le vele o rimanere in 
porto. Ma forse, molto più semplicemente, la vera natura di Gabriella – come 
quella di molti di noi –, era complessa e complicata, fatta di luci e ombre, di 
logica e passione, contraddittoria. Così per uscire da quel miscuglio di ragione 
e sentimento – del quale lei stessa faticava a cogliere i contorni –, l’unica via 
possibile da percorre, a un certo punto della sua vita, divenne la scrittura: il suo 
modo per esserci. “Per cui esistere è cantarsi” scrisse nel suo testo dedicato alla 
poetessa Biancamaria Frabotta. 

B. D. 
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